أنا يجب أن أشكر جين فوندا على “اكتشافي” للياقة البدنية في أواخر الثمانينيات. كنت لا أزال في سن المراهقة، أرتدي السجادة وأقوم بمقاطع الفيديو الخاصة بالتمارين الرياضية أمام التلفزيون. كما أمضيت ساعات في السباحة لأعلى ولأسفل في حوض السباحة في مركز الترفيه المحلي وصقل عضلاتي في صالة الألعاب الرياضية.
لقد كنت أعتبر دائمًا اللياقة البدنية بمثابة قوتي الخارقة. من المؤكد أنه شيء عملت بجد من أجله، لكنه شيء أعطاني شهرة. الحفاظ على لياقتك – أعني، حقًا مناسبًا – بدا لي سعيًا رائعًا ونبيلًا. يمكنني أن أرتدي ملابس جميلة بسهولة. أستطيع أن أدفع جسدي وأثق بأنه لن يفشل. مهما كانت الصفات الأخرى التي لم أمتلكها، أو أي شيء لم أكن جيدًا فيه بما فيه الكفاية، كان بإمكاني الذهاب إلى صالة الألعاب الرياضية أو الدخول في خط البداية للسباق واجتياز الحشد.
لقد تدربت لأكون مدربًا شخصيًا، حتى أتمكن من توجيه الآخرين نحو “أهداف اللياقة البدنية” الخاصة بهم. لكن الجري هو ما جذبني حقًا، وسرعان ما أصبح جزءًا من هويتي. شاركت في أول ماراثون لي عندما كان عمري 22 عامًا – وأصبحت مدربًا وألّف كتبًا عن الجري وأستضيف منتجعات للجري.
قد يبدو الجري وكأنه حرية، لكنه قد يتعلق أيضًا بالتحكم. يجب تغطية المسافات، والحفاظ على الخطوات، والتخلص من الوزن الزائد، وتحسين النتائج الشخصية (PBs). أرى الآن أن التمسك بالسعي وراء اللياقة البدنية في سن مبكرة كان وسيلة لفرض السيطرة على جسدي، والبحث عن الاستحسان وإعادة النظام إلى حياتي العائلية المتفككة. لقد نجحت أيضًا. لكنها أصبحت عادة أيضًا.
مثل البدلة السحرية، يحميك الجسم المناسب من ازدراء الآخرين، فضلاً عن المخاوف بشأن المخاوف المعتادة المتعلقة بالشيخوخة، مثل زيادة الوزن وتدهور الصحة. لكن الأمر يتطلب وقتًا وطاقة وانضباطًا لتحقيق مثل هذه الهيئة والحفاظ عليها، مما يتطلب قواعد وضبط النفس يمكن أن يحد من الحياة ويبعث على السيطرة الأبوية.
لقد كنت مستعبدًا للياقة البدنية لمدة ثلاثة عقود. ولكن عندما حدث الإغلاق، عندما تم إغلاق الصالات الرياضية ومسارات ألعاب القوى وحمامات السباحة ونوادي الجري، عندما تم إلغاء الأحداث الرياضية، عندما اقتصرت على الجري الانفرادي، تسلل شعور إليّ. لم كان كل ذلك؟
في أحد الأيام، في ذلك الربيع المجيد الذي لا نهاية له، كنت أركض على طول ضفة النهر. بدأ الجري يشعر بالحزن والإرهاق بشكل غير عادي. تلك النقطة، على بعد أميال قليلة، عندما يمكنك التنحي جانبًا عن الطبيعة المادية للمسعى والسماح بحدوث ذلك، كان أمرًا بعيد المنال. كنت حاضرًا، في كل خطوة متعرجة وثقيلة على الطريق، وكان إيقاعي واضحًا لماذا، لماذا، لماذا؟ حاولت المضي قدمًا، حتى فجأة، لم يتمكن جسدي ولا ذهني من العثور على سبب للاستمرار. لقد تباطأت في المشي. أوقفت ساعتي. جلست وبكيت قليلاً، وجف العرق على ظهري. ثم عدت إلى المنزل.
لم تكن لمرة واحدة. بينما واصلت متابعة الحركات، بدا إخلاصي للياقة البدنية أجوفًا بشكل متزايد. وبصراحة ضحلة. وكما قالت سارة دوناغي، عندما أجريت مقابلة معها حول برنامج Food Bank Run: “يمكن للجري أن يكون مسعىً انفرادياً – بل وأنانياً -، مع تركيزه على الأداء الفردي والموازنة بين الأداء”.
وبينما كنت أكافح طوال ذلك الصيف، وأضغط على نفسي لأركض مثل ثوب لم يعد مناسبًا، بدأت أعتبره بمثابة كرة وسلسلة، واستنزاف لمواردي. كان هذا مصدر إزعاج كبير لشخص كانت حياته المهنية مبنية إلى حد كبير على الجري.
في نهاية المطاف، لم يعد بإمكاني تجاهل الأسئلة التي كان جسدي وعقلي يطرحانها. بحثي عن الإجابات قادني إلى إعادة النظر ليس فقط في موقفي تجاه جسدي والجري، بل أيضًا تجاه الحياة نفسها. لإيجاد المعنى والغرض، إلى الإنجاز والشيخوخة، وإلى خط النهاية النهائي، الفناء.
ولا شك أن الشيخوخة لعبت دورها في هذا التحول. لقد بلغت الخمسين من عمري في عام 2019، وبدأت أدرك أن غياب PBs الجديدة لم يكن نوعًا من الخلل المؤقت – بل كان أمرًا نهائيًا. حاول قدر المستطاع، لا يمكنك التنافس مع نفسك البالغة من العمر 30 عامًا، أو مع نفسك البالغة من العمر 40 عامًا. إذا لم يعد الجري يتعلق بالتحسين أو الإنجاز أو ماذا يستطيع تساءلت. ما الذي سأخرجه منه؟ ما الذي أضعه؟ هل هناك شيء آخر يجب أن أفعله بدلاً من ذلك؟
بالنسبة للكثيرين، هذه هي النقطة التي يأتي فيها التصنيف العمري في المقدمة – حيث يستمتع العديد من الأشخاص بكونهم “مناسبين لعمرهم”. جزء مني لديه إعجاب كبير بالأشخاص الذين تتراوح أعمارهم بين 80 إلى 90 عامًا الذين يتدربون لمسابقات الماجستير ويسعون إلى تحقيق كل مكاسب هامشية محتملة. ولكن بينما يواجه الكوكب وسكانه من البشر وغير البشر الانهيار المناخي وكل ما يصاحب ذلك من ظلم وعدم مساواة واستغلال وخسارة، فلا يسعني إلا أن أتساءل عما إذا كان من الممكن استخدام كل هذه الطاقة بشكل أفضل.
توقفت عن الركض تمامًا لفترة من الوقت، وشعرت بالفزع عندما لم يعد بإمكاني ارتداء بعض ملابسي. كاد الخجل من جسدي المتوسع والناعم يجذبني مرة أخرى، لكن، مرة أخرى، تمرد جسدي، وصوت، بكل معنى الكلمة، بقدميه. “لا تريد العودة إلى أن يحكمك الجري“، كتبت في مذكراتي. “هل تريد حقًا أن تكون نفس الشخص الذي كنت عليه قبل عام، قبل خمس سنوات، بدلاً من المضي قدمًا؟”
وبعد مرور أربع سنوات، أصبحت أقل لياقة مما كنت عليه. لا أستطيع أن أفترض نفس الفوائد الوقائية للياقة البدنية على صحتي. لا أستطيع تلقائيًا التقاط مقاس 10 من الملابس، ولا أفترض أنني أستطيع القيام برياضة الباركور في أقل من 22 دقيقة. إن عدم القدرة على القيام بهذه الأشياء لم يعد أمرًا مريحًا – كما هو الحال مع وجود بطن واضح. ولكن هناك فوائد أيضا. كل تلك الطاقة التي بذلتها في اللياقة البدنية لمدة ثلاثة عقود أصبحت ملكي مرة أخرى. أفكر أكثر، وألاحظ أكثر، وأكتب أكثر، ولدي اهتمامات أوسع. لقد أنهيت درجة الماجستير بدوام جزئي في العام الماضي، وأتطوع في أعمال الترميم. أنا أكثر وعيًا بالعالم من حولي، جيدًا وسيئًا.
في مقالته “كيف نعيش مع الموت”، كتب الفيلسوف والعداء المتعطش جون كاج كيف أن السكتة القلبية، بعد دقائق من الانتهاء من الجري العقابي، غيرت وجهة نظره في الحياة. “في مرحلة معينة، فإن بذل المزيد من الجهد لا يجعلك رياضيًا أفضل. يقول: “إنه يجعلك أحمقًا”.
لا يزال هناك ألم غريب بالنسبة لمستوى لياقتي القديم، وجسدي السابق، وحتى بالنسبة لقسوة السعي نفسه. ولكن، مهما كان ما خسرته، فقد اكتسبت أكثر من ذلك بكثير. تقول كاج: “في النهاية، يتمنى معظمنا لو أمضينا وقتًا أقل في جهاز المشي، أيًا كان شكله”.
