أ لم يكن لغز جريمة القتل المتصاعد والبودكاست الأعلى تقييمًا هو ما كان يدور في ذهن شاول وردزورث عندما شرع في تدوين مذكرات والده الراحل كريستوفر وردزورث، التي كانت غير مقروءة إلى حد كبير. مراقب كبير الناقدين الأدبيين والكاتب الرياضي. لكن هذا ما كان بين يديه منذ عرضه، الشيطان في البرية، وجدت جمهورًا واسعًا العام الماضي.
والآن انضم إليه مايكل فراين وبليك موريسون، الكاتبان المشهوران والزملاء السابقون لوردزورث في هذه الصحيفة، في محاولة جديدة لحل اللغز المظلم لحياة والده.
وُلِد وردزورث الأب في الهند وتوفي عام 1998 عن عمر يناهز 83 عامًا، تاركًا وراءه سجلًا شخصيًا ومهنيًا مضطربًا بشكل مذهل. ومع ذلك، فإن اللغز الأكثر إثارة للقلق يحيط باقتراح في إحدى مذكراته مفاده أن مصدر اكتئابه المستمر كان الشعور بالذنب الدائم بسبب الموت العنيف لرجل يُدعى سبرات، والذي خدم معه في الجيش في الشرق الأوسط. كتب وردزورث عن تعذيبه الداخلي حول ما إذا كان قد ارتكب “جريمة قتل”. وكتب: “سأواجه القانون إذا قلت الحقيقة”. سيقوم شاول وردزورث هذا الأسبوع بزيارة مكتب السجلات العسكرية، حيث سيحاول أخيرًا الكشف عن حقيقة وفاة سبرات.
المزيد من علامات الاستفهام معلقة حول تضاؤل الوعد الأدبي المبكر لوردزورث. لقد شق طريقه في مدرسة الرجبي ثم في أكسفورد، وحصل لاحقًا على عقد كتاب مرموق بعد الكتابة لـ وصي عن الوقت الذي عاشه بمفرده في فقر مدقع في جبال ويلز في مقال “الجرح الذاتي”. تم نشره لاحقًا في المختارات المستضعفون، متسلسلة في مراقب، مما أكسبه الكثير من الثناء. ولكن بعد ذلك أصيب بحزن غير منتج.
يتذكر فراين، البالغ من العمر 90 عامًا، وردزورث جيدًا من أيام الجمعة التي قضاها معًا في المنزل مراقب مكتبه، عندما كان ينضم أحيانًا إلى كتاب آخرين لتناول مشروب. “لقد كان رجلاً أدبيًا للغاية. قال الكاتب المسرحي والمؤلف، الذي اشتهر بمسرحيته الناجحة: “لقد قرأ كل شيء بوضوح… لم أشعر قط بأنني جزء من هذا العالم المليء بالكتب”. الضوضاء معطلة وللرواية الصحفية الشهيرة عام 1967 نحو نهاية الصباح.
لكن فراين اعترف بأنه لا يحب وردزورث كثيراً، وكان لديه سبب ما ليضمر ضغينة. تمارا سلامان، زوجة وردزورث الأخيرة، كانت أول صديقة جادة لفراين عندما درسا معًا في كامبريدج. “لقد كنت مرتبطًا بها جدًا، على الرغم من أنني لست متأكدًا من أنها كانت تشعر بي كثيرًا على الإطلاق،” اعترف فراين في حلقة إضافية قادمة من البودكاست.
الشيطان في البرية كان أول بودكاست سمعه فراين، واتصل في البداية بوردزورث ليثني عليه. قبل تسجيل الحلقة الجديدة التي تم إطلاقها اليوم، قام فراين بتسليم ملف ضخم من رسائل الحب من مراسلاته الطلابية مع تمارا. لذلك، كما اعترف فراين، فإن اللغز الحقيقي للبودكاست بالنسبة له لا يكمن في مصير سبرات بقدر ما يكمن في سبب زواجها من وردزورث.
قام موريسون، وهو شاعر وكاتب مذكرات، بتحرير مراجعات وردزورث في مجلة مراقب في الثمانينيات ويتذكر الناقد بأنه “غاضب”. “لقد اعتاد أن يأتي يوم الأربعاء للتفكير في عناوين بديلة لمراجعة الكتاب … وشعرت أنه مستاء قليلاً من هذه المهمة الوضيعة والمهمة الوحيدة [consolation] يتذكر في الحلقة الجديدة أنه كان يتناول الغداء في الحانة عند الزاوية عندما انتهى … لذلك رأيت رجلاً مختلفًا تمامًا عن ذلك الذي في مذكراته.
نظر الكاتبان إلى أيامهما في مراقب مع الولع، ويرجع ذلك أساسًا إلى قائمة المواهب المدرجة في كشوف المرتبات، بما في ذلك النقاد والكتاب المؤثرون كينيث تاينان وأنتوني بيرجيس، والمحرر الأدبي الأسطوري تيرينس كيلمارتن، ومؤخرًا كلايف جيمس. قال فراين: “بالنسبة لي، كانت هذه هي الورقة الوحيدة التي قرأتها، وكانت الورقة الوحيدة التي قرأناها جميعًا”. “لذلك كنت حريصًا جدًا على الوصول إلى مراقب“.
بعد الترويج للنشرة الإخبارية
لقد كتب كل من موريسون وفراين، من أجل الإشادة، عن تأثير آبائهم الراحلين.
كتب فراين المذكرات المرشحة لجائزة عام 2010 ثروة والدي بعد سنوات عديدة من وفاة والده، بينما التقط موريسون قلمه ليكتب كتابه الأكثر مبيعًا لعام 1993، وعندما فعل آخر مرة رأيت والدك؟، مباشرة بعد خسارته.
قال موريسون: “لقد كان مايكل قادرًا على التفكير في والده كرجل مستقل، بينما كنت أرى والدي في الغالب فيما يتعلق بي في العام التالي لوفاته”. “كان لدى كلانا آباء يبتسمون كثيرًا ويؤمنون بروح الدعابة.”
فراين، الذي فقد والدته عندما كان صغيرا، فكر فيما إذا كان المؤلف الجيد قد تعرض لبعض الصدمات: “من المفترض أن يكون لدى الكتّاب بعض الأشياء المؤلمة في ماضيهم. هناك فكرة مفادها أنك لا تستطيع أن تكون كاتبًا مناسبًا إذا لم تكن تعاني من بعض المأساة في ماضيك. في المقابل، يبدو أن كريستوفر وردزورث كان مشلولا، وليس مدفوعا، بسبب صدمته التي لا تزال سرية.
